第3章

劍訣

石坪的夜，因松林濾去了風，比山下靜謐得多，唯有從松針間漏下的月光，薄薄鋪在寬大的平石上，彷彿撒了一層銀粉。白日裡，那是主人立足之處。平石正中比別處隱隱光滑些，是近二十年踏在同一處的腳掌磨平了石紋之故；蕭寒尚未踏上那光滑之處，只站在石下的角落裡。

前世，他從未離開過這個角落。天未亮便先主人一步上山，掃去石上松針；主人收劍時，奉上手巾與茶水；其間一個多時辰，便握著掃帚一動不動地站著。下人沒有登上主人練功之處的緣由，近三十年來，他踏上這塊石頭，只在掃松針的時候。

蕭寒脫下鞋，整整齊齊擺在石下，赤著腳上了平石。石頭飽含夜露，冰涼刺骨，那涼意順著腳底一路爬上小腿。

活了四十五年，第一次踏上此處。沒有想像中寬。

天流劍法第一式，名為雲開一線。意謂雲層裂開，一線天光垂落。主人每回施展第一式之前，總在口中低吟四句劍訣。

氣沉丹田，意先於劍。
步如流水，劍隨天意。

這四句，蕭寒近三十年來一日不落地聽著。主人年輕時與年老時嗓音有何不同，哪一年冬天染了風寒、劍訣是以沙啞的嗓音念出來的，他都記得。

只是，他從未用身子去揣摩其中意思。說是要將氣沉入丹田，可下人的身子裡，哪會有氣可沉。

蕭寒將雙足放在主人立足的那片光滑處。兩腳分開與肩同寬，雙膝半屈，腰背挺直。這是主人的起手。是他在石坪角落望過數千遍的姿勢，腳尖的角度、膝蓋彎曲的深淺，無不歷歷在目。

可膝蓋在發抖。一息未過，大腿內側便開始發麻；到第二息，小腿已自顧自地抽搐起來。主人以此姿勢站上一刻，方才拔劍。蕭寒連十息都撐不過，一屁股坐倒在地。

平石冰冷地接住了他的屁股。蕭寒就那樣坐著，仰望了月亮好一會兒。

……主人可是一口氣的工夫就站定了。

自以為看了近三十年便全都懂了，真是可笑。他知道主人的腳放在哪裡，卻不知道把腳放在那裡撐住的，是怎樣一雙大腿。眼睛是老的，腿卻是十五歲的，而這十五歲的腿，除了掃帚和水桶，什麼也沒扛過。蕭寒撐著石頭重新站起，連撐地的掌心都在麻麻地發顫。

第二回，他決定撇下姿勢，先學劍訣。主人念第一句時，長長吸一口氣，送入小腹深處；念第二句時屏住那口氣，閉上眼睛。到第三句，睜開閉著的眼睛，跨出一步；第四句最後一字落下，劍便離鞘。

蕭寒將空手搭在腰間。那是劍柄該在的位置。掌心什麼也沒碰到，有些彆扭，可三十五年來他手中握過的劍，只有一柄舊木劍，真劍的分量本就不知。

吸氣。氣沉丹田。

他想把氣送到小腹，氣卻停在胸口一帶。想再往深處壓，心窩便悶悶地絞緊。蕭寒不予理會，屏住了氣。意先於劍。閉上眼睛。說是要讓意先於劍，可要讓什麼意走在前頭，他根本不知道。只知道主人念到這一句時，會閉上眼睛久久屏息，於是他也屏住了氣。

數到十。數到二十。耳中血流之聲，大如擂鼓。

步如流水。睜開眼，跨出一步。

那一瞬，天傾斜了。月亮斜斜滑落，隱沒在松枝之間。蕭寒跨出的腳還沒踩實，便往一旁倒去。肩膀撞上石沿，發出一聲悶響。過了好一陣，才想到疼。

他躺著大口喘氣。憋住的氣一股腦衝出來，喉嚨火辣辣的。眼前白點亂晃，如蚊蚋飛舞。

原來劍訣不是叫人屏氣的。

蕭寒臉頰貼著石頭，反覆咀嚼這件事。主人的氣息到了那一句，想必是自然靜了下來。沉入丹田的氣代替了呼吸，外頭看不見氣息出入，在下人眼裡，便像是屏住了氣。

近三十年來聽到的劍訣一字不差，可那些字指的是什麼，他從未問過。

不知躺了多久。起身一看，月亮已掛在西邊山脊上，東方天空的墨色正一點點淡去。分明已過了四更。

蕭寒正要穿鞋，又停下來，低頭看著平石。沾滿露水的石面上，赤腳印雜亂地印了一片。主人立足的光滑處周圍，倒下、站起、又倒下的痕跡，原原本本地留在那裡。跌坐之處，還暈開一圈帶泥的印子。

近三十年來掃這塊石頭的手，自己動了起來。他捲起袖子，把石上的腳印一個一個擦掉。袖子濕了，染成泥色。擦去最後一個印子，平石又回到了只屬於主人一人的地方。

下山途中，雙腿直打顫。每走十步便被松根絆一下，每回他都扶住身旁的松樹樹幹喘口氣。東方天空不知不覺由灰白轉為淡藍，纏繞山腰的霧氣緩緩流入谷底，將秦家莊的瓦頂一片片覆蓋。前世這條路上上下下走了一萬回不止，從未喘過氣，可十五歲的腿還不認得這條路。

回到下人房，已是雞叫二遍的時分。小福踢開了被子，張著嘴睡得正香。蕭寒替他把被子重新蓋好，脫下濕了的外衣，藏在晾衣繩後頭晾著。然後拿起掃帚，走進內院。

那天早上掃出的紋路並不勻整。大腿發抖，帚尖不時深深戳進泥裡，每一回，蕭寒都把那處重掃一遍。掃一座院子，花了平日兩倍的工夫。

日出後約莫一頓飯的工夫，秦天明從正房走了出來。那是要上後山。蕭寒將掃帚豎起，躬身行禮。

主人往大門走了幾步，又停下了，低頭看著蕭寒腳邊。掃過兩遍的地方，比別處略深了些。

「寒兒。」

「是，主人。」

「昨夜風大嗎。」

「……小的記得，並不怎麼大。」

主人沉默片刻。蕭寒覺得一道冷汗順著脊背淌下。他安慰自己，憑一道深些的帚痕，主人不可能看出什麼；可這人日後是要成為天下第一劍的。

「夫人說，舒然這幾日夜裡都不睡，很是擔心。」

「是。」

「那孩子一直嚷著要上石坪。我怕她夜裡獨自上山。若見她往後山去，告訴我。」

蕭寒把彎著的腰彎得更深了。彎下的腰底下，看得見的只有那一處掃了兩遍、深深凹下的泥地，今日那地方看上去格外寬。

「是，主人。小的一定格外留意。」

「嗯。」

主人只留下這一句，便出了大門。蕭寒直起腰後，仍在原地站了好一會兒。望著主人消失在大門外的背影，他在心裡補了一句。

每夜爬上石坪的那個孩子，主人，就是您方才吩咐格外留意的這個下人。

這話當然不能說出口。蕭寒重新握好掃帚，從那處深痕開始，再一次把地掃得勻勻整整。

那一整天，蕭寒一邊幹活，一邊抽空揉腿。每回挑著水桶往返井邊與廚房，大腿都在慘叫，可就在那慘叫聲中，他反倒覺得有什麼東西漸漸清晰起來。

主人在平石上施展的第一式，是四十年來身上積累之物的最頂端。底下必定堆疊著蕭寒從未見過的東西。主人在蕭寒這個年紀時做了些什麼，下人並不知道。那時的主人在師父的山門裡，蕭寒還沒出生。

只有一件事他是知道的。主人每回談起年輕時的修練，總以同一句話開頭。他不勝酒力，一杯下肚便會說起往事，而那些往事，總是從山門前院開始。

說是紮了三年馬步。劍，是那之後的事。

蕭寒放下水桶，在圍裙上擦了擦濕手。三年。離那場火，剩下的日子也正是這麼多。

那一夜，登上石坪的蕭寒沒有站到主人的位置上。石下的角落，近三十年來握著掃帚站著的那個地方，他分開雙腳，屈下膝蓋。不到十息，雙腿又開始發抖；可在這裡，就算跌坐下去，也不會弄髒主人的地方。

蕭寒數到了十。

☾