第5章

兩顆腎

晚上七點，道允坐在網咖角落靠窗的位子，兩支手機輪流貼著左右耳。一支打給原本下週一要去報到的演藝經紀公司人資部，另一支是銀行貸款諮詢窗口。

「是，組長。我是韓道允。對，是下週報到的事。……沒有，不是錄取別家了。對。我想自己做點事業。……什麼事業？經紀。對，一樣的工作。只是對象有點不同。」

「……不是，不是討厭組長您的公司。反而是因為組長您的公司太好了。我要是進去，大概十年都出不來。……對，是稱讚沒錯。謝謝您。以後在業界碰到，我請您吃飯。」

電話一掛，另一支手機的等候音樂剛好結束，傳來客服人員的聲音。道允把身體轉了半圈，換那邊的耳朵聽。

「您好，我想查詢信用貸款額度。職業嗎？……我剛剛變成無業了。對，就剛剛。三分鐘前。」

客服人員客客氣氣地結束諮詢時，道允低頭看著窗外的十字路口。前世這家銀行三年後推出了獵人專用的貸款商品，還找宙斯旗下的獵人當廣告代言人。現在它正在通知一個無業男子：您的額度是0韓元。

「好，我下次再來查。大概三年後吧。」

末順網咖是二十四小時營業。不過凌晨兩點到四點是老闆娘在櫃檯後面的行軍床上瞇一下的時間，所以老客人之間有個不成文的規矩：這段時間不點泡麵。

道允決定打破這個規矩。不過時間有避開。晚上十一點，客人只剩三個，阿嬤正在把當天營業額手抄進帳本的時間。

「老闆娘。」

「泡麵自助。」

「不是泡麵。是投資的事。」

吳末順的筆停了。她把老花眼鏡推到鼻尖，看著道允。比早上第一次見面時看得更久、更仔細。

「少年仔，你今天一整天都在我店裡齁。」

「對。」

「中午帶泰河出去，猜中新林站會開洞，下午整個下午抱著合約，晚上又在角落兩支電話講不停。」

「您都看到了。」

「我的店。什麼都看得到。」

阿嬤闔上帳本。然後從櫃檯底下拉出一張椅子，往道允那邊推。意思是：坐。

道允坐下，翻開手冊。然後把下午跟泰河說過的話再說了一遍。4月30日，下午四點左右，前面那個十字路口。一樓的玻璃窗。還有一樓上面的二樓。

吳末順聽到最後，只說了一句話。

「你說我信了，泰河就簽是吧。」

「……您聽到了？」

「你以為我耳背喔？連客人罵髒話我都聽得一清二楚。」

阿嬤拿起櫃檯上的計算機。沒按數字，只是在手裡轉著。

「少年仔，你知道我這間店開幾年了嗎？」

「三十年？」

「二十八年。在那之前是電子遊樂場，再之前是漫畫店。中間倒過兩次。一次是亞洲金融風暴，一次是我老公幫人作保。」

計算機在手裡轉了一圈。

「兩次都是有人跑來說：『老闆娘，這個一定賺。』兩個都是穿西裝來的。」

道允低頭看了看領帶。今天早上精心打好的領帶。

「所以你說的話，我不信。」

「好。」

「可是今天中午新林站那個，我親眼看到了。那個我信。」

阿嬤把計算機放下。

「信跟下注是兩回事，少年仔。你現在是要我相信你，還是要我拿錢出來賭？」

道允看了阿嬤一會兒。比他十年來從經紀公司社長們那裡聽過的任何問題都還要精準。

「請您拿錢出來賭。」

「多少？」

「3000萬韓元。」

櫃檯後面的冰箱嗡地一聲開始運轉。三個客人裡有一個把滑鼠啪地放下。阿嬤的表情一點都沒變。

「我把錢給你的話。你拿那筆錢要幹嘛？」

道允翻到手冊下一頁。那是昨晚寫完合約後，一路寫到凌晨四點的東西。

「需要辦公室。讓人能聚在一起的地方。還有裝備。現在的獵人都是空手進去的。一件護具都沒有。然後是醫院檢查費、交通費、保險。保險現在還沒有這種商品，所以得由我另外存一筆。」

「3000萬夠這些嗎？」

「不夠。能撐三個月就要偷笑了。」

「三個月以後呢？」

「三個月以後，泰河就會賺錢了。獵人管理公團成立後，攻略門會有政府獎金。還有企業贊助。第一個上電視的獵人，飲料公司給了多少錢，我剛好知道。」

「給多少？」

「一年合約，1億2000萬韓元。」

阿嬤的眉毛第一次動了。

「……那是什麼時候？」

「今年秋天。」

拿到那1億2000萬韓元的，是宙斯的另一個獵人。那個名字道允沒說出口。

吳末順好一陣子沒說話。然後伸手指了指天花板。

「二樓。」

「什麼？」

「我們這棟二樓。本來是撞球場，去年倒了，空著。房東是我。不收你租金，借你用。」

道允張開嘴，又閉上。辦公室問題三秒鐘就解決了。

「不過。」

阿嬤放下手指。

「用股份來換。」

「……多少%？」

「30。」

道允不知道股份給多少才合理。十年來，經紀公司的股份都是社長們之間在談，經紀人只能在那間房間外面等。即使如此，他也知道30是個大數字。一個連公司名字都沒有、旗下一個獵人都沒有的經紀人，坐在這裡說要猜中三個禮拜後的事。

「20。」

「30。」

「老闆娘，30有點太……我也得留點……」

「少年仔，你現在手上有什麼？」

「……」

「十四頁合約。一本手冊。一條領帶。」

阿嬤一根一根折下手指。折到第三根停住。

「還有一個還沒簽約的泰河。」

道允笑了。承認自己輸了的笑。

「……25。不過經營方面讓我照我的方式做。」

「我幹嘛管經營。我只管數錢。」

阿嬤伸出手。粗壯、指節突出的手。道允握住那隻手。握力很強。

「25。還有一件事。」

「是。」

阿嬤沒鬆手，把道允拉了過去。隔著老花眼鏡，那雙眼睛逼近了。

「錢賠掉的話，我就賣你的腎。聽到沒？」

「……一顆？」

「兩顆都賣。」

泰河在角落的位子上。遊戲開著，角色卻停在村子正中央。手放在滑鼠上，一動也不動。意思是他從頭到尾都在聽櫃檯這邊的對話。

吳末順在櫃檯喊道。

「泰河。」

「……嗯。」

「我押了3000萬。你要押什麼？」

泰河把椅子轉過來。看看阿嬤，再看看道允。然後看向窗外的十字路口。晚上十一點四十分，紅綠燈在空無一人的斑馬線上，自己從綠轉紅。

「……阿嬤，你信喔？十字路口那個。」

「不知道。可是新林站那個猜中了。」

「那天你會關店嗎？」

「不關。」

「阿嬤。」

「那天我不要站在一樓玻璃前面不就好了。換你站在那裡就好。」

泰河閉上了嘴。

阿嬤沒再多說什麼。她重新翻開帳本，拿起原子筆。今日營業額，35萬2000韓元。底下又多寫了一行。投資，3000萬韓元。旁邊畫了個括號，小小地寫上：腎。

泰河朝道允伸出手。

「合約。」

道允打開資料袋。下午改掉的八個錯字還留著原子筆痕跡的十四頁。泰河翻到最後一頁，盯著簽名欄看了很久。

「欸，大叔。」

「嗯。」

「第五條。一天8小時。」

「嗯。」

「打遊戲算不算在那8小時裡面？」

道允想了一下。

「不算。不過睡眠6小時算。」

泰河苦惱了非常久。比在新林站前面等12點14分的時候還久。

然後他在簽名欄寫下名字。姜泰河。字比想像中工整。

道允接過合約，確認簽名。前世，這個名字是寫在另一家公司的名字旁邊。這一次，是寫在一家連名字都還沒有的公司旁邊。

「泰河，我說一下明天的行程。」

「……這麼快？」

「早上九點。去覺醒。」

泰河僵住了。櫃檯那邊，吳末順第一次笑出了聲。

「……幾點？」

☾